1、海子传序 余徐刚 诗人是世界之光。 这句话出自哲人卡莱尔之口，虽然是如此的贴切，但在赤裸裸的金钱时代，这句话又是多么的不合时宜。 然而，超人永远是不合时宜的，如梵高，如尼采，如叶赛宁，在世人的眼里，他们要么是天才，要么是疯子。 海子就是这样一位介于天才与疯子之间的诗人，他的诗向我们昭示着一个温暖而美丽的世界。 正如诗人苇岸所说：海子含着泥土，来自大地的深处。他是民间的儿子，具有和谐的自然启示的诗人。 诗人是世界之光。这光芒射自天堂，它映照一切事物的本质和核心。世界上缺少了诗人，我们的精神暗淡，大地垂首默默无言。 海子是一位有着赤子之心的诗人，他的诗温暖而热忱，怀着对大地、对人类的热爱，我们从他
2、的诗中，感受到了温暖而美丽的麦地，感受到了“面朝大海，春暖花开”的奔放而温熙的情怀，感受到了那诗歌金属般的质地，同时也感受到了那飞跃的声音，穿越无数个世纪，而回到人类的原初，那一个诞生赤子之心的混沌世界。 有人说，海子是农业文明的殉葬者，而“技术文明的象征物火车,碾过他的身体,他从技术文明与农业文明交叉的迷雾中返回了阔别已久的家园“。海子便因此而成为一种象征，介于农业文明与技术文明之间，有点像清末民初时的大学者王国维先生，他也是一位殉葬旧文化的怀抱着赤子之心的学者。 不管这种赋予的象征意义究竟是否贴切，但我直切地觉得，这种象征的性质过于狭隘。海子他应当是超越于这样层面的诗人。 海子是一位有着原
3、初素质的赤子，一个原始人，一个有着巨大力量的歌者，他从刀耕火种中来，而接源于西方的形式和精神，他歌唱人类、自然和生命，歌唱一切已知和未知、神圣与光荣。不管他的短诗，还是长诗，不管其指意是明朗的，还是晦暗的，他的诗都有着阳光般的质地，他是中国二十世纪最伟大的浪漫主义的诗人，为中国的诗歌史开辟了一块前无古人的天地。他把非常有限的生命浓缩，在一个瞬间，显示出了生命的全部辉煌。他的诗歌是可以不朽的。 诗人是世界之光。这句话可以成为海子的写照。他给我们的心灵带来了阳光以及温暖而美丽的情怀。他是诚挚的纯洁的，他是一位赤子，是一位有着赤子之心的歌者。 庄子在外篇山木中说， “林回弃千金之璧，负赤子而趋。或曰
4、，为其布与？赤子之布寡矣；为其累与？赤子之累多矣。弃千金之璧，负赤子而趋，何也？”林回曰：“彼以利合，此以天属也。 ”所谓天属也者，以其天性如此，非“迫穷祸患害”而相弃，而是在真正的“迫穷祸患害”时而“ 相收”。这是天性之爱，是原初的质地，原初爱的眷顾，孟子所谓人皆有之的恻隐之心，王阳明所谓人的“良知”（知致则意诚）所在，其实这就是人人所拥有而往往为尘雾所翳蔽的赤子之心。 人类所以可贵，在他有着赤子之心的原初性质，在他有着对赤子之心爱的眷顾。 赤子代表着我们心灵中那尚未污染的东西。诗人是负责将这种赤子之心还原为人类自身原初性质的尝试者。真正的诗人是既有着赤子之心，同时又有着对赤子之心爱的眷顾的
5、歌者。 从这种意义上说，诗人是世界之光，这句话既贴切而又有着神启的作用。 海子的诗是一种温暖而光辉的存在，他让我们回到赤子之心的时代，在我们这个日渐金钱化、日渐冷漠的世界，具有着无比的价值和尊严。 不管海子是天才，还是疯子，但我们知道，海子引领我们回到我们的原初，他替我们拭去尘土，让我们重新拥有我们最珍贵的东西，我们有理由也有责任去怀念他、去眷顾他！（伍恒山 2004-2-25） 1989 年 3 月 26 日下午。华北平原的春天还没有开始，万物在阳光的照耀中开始着萌动的跃跃欲试。山海关至龙家营的一段慢行铁轨旁。除了偶尔的几辆火车传出的汽笛声，一切都那么静寂。在这个人迹罕至的地方，偶尔的一阵汽
6、笛声在空旷的原野上空回荡许久，这使得原本沉寂的大地更加孤独。白天的孤独是另人生畏的狮子。如同汽笛声的回荡而难以消逝的过程。一个穿着白色衬衫的年轻小伙子背着一个小挎包也沿着这段铁路上下徘徊、逗留了许久，他抱着圣经朗诵诗篇：耶和华啊，求你不要在怒中责备我,不要在烈怒中惩罚我。因为你的箭射入我身，你的手压住我。因你的恼怒，我的肉无一完全；因我的罪过，我的骨头也不安宁。我的罪孽高过我的头，如同重担叫我担当不起。因我的愚昧，我的伤发臭流脓。我疼痛，大大拳曲，终日哀痛。我满腰是火，我的肉无一安全。我被压伤，身体疲倦，因心里不安，我就唉哼。主啊，我的心愿都在你面前，我的叹息不向你隐瞒。我心跳动，我力衰微，连
7、我眼中的光也没有了。我的良朋密友，因我的灾病都躲在旁边站着；我的亲戚本家也远远地站立。我几乎跌倒，我的痛苦常在我面前。以恶报善的与我作对，因我是追求良善。这个下午除了朗诵，除了思索，除了质问，除了向胃里进驾两瓣橘子，他把心撕裂成两半。一半是对土地的眷顾，一半是对上天的哀叹！这一切都在思想的灵魂深处进行。一切都那么淡然。天色渐渐暗了下来，夕阳从天边渐渐隐退。当红日最终跌进谷地，也就在那短短的一刹那，也许只有几秒种，他的神情突然变得焦急起来，迅速地拿起一支短铅笔头想书写些文字。他翻遍了书包，竟然没有找到一张白纸，按理说，他可以把字写在随身携带的书本上，可是他并没有这样做，他是个惜书如命的人。他张望
8、四周，终于在一面墙壁上看到一张海报，他轻轻地撕下一角纸片，放在膝盖上抚平。思考和回忆。酸楚的泪洒满纸片， “我叫查海生，我是中国政法大学哲学教研室的教师，我的自杀和任何人没有关系，我以前的遗书全部算数，我的诗稿仍请交给十月的骆一禾。 ”写完这一行话，他向着遥远的南方，泪水在守望中迷糊了家乡和儿时的记忆。但是， “远方，除了遥远一无所有。 ”做完这些，他把随身携带的四本书圣经 、梭罗的瓦尔登湖 、海涯达尔的孤筏重洋和康拉得小说选摆到一边，剩下的两个橘子滚向。身子卧于铁轨，腰部紧挨轨道。等待。等待，等待仿佛等待来世的降临，时间漫长又局促。一列货车呼啸而来，他的身子被冰冷的铁轨分为两半。这是物理意义
9、上的几简单一瞬间，这个年轻人完成了生与死的精彩一幕。这个年轻人便是诗人海子，这一年，他 25 岁。1989 年 3 月 26 日，这一天被刻在时光川流不息的永恒坐标之上。若干年后，我们在恍惚与困惑和不解中格外懂得了珍惜：失去了海子，人类便失去一位天才；失去海子，我们失去理想的精神家园；失去海子，诗歌王国里失去了永久的回声。有的人死了，他还活着。春天里，海子死了，海子以他不朽的诗篇将长存于人们的记忆中。春天里，十个海子复活，他们从受难的十字架上将神的预言解密于人间。第 1 章 皖江士风给安庆五岁的黎明五岁的马你面朝江水坐下。四处漂泊向不谙世事的少女向安庆城中心神不定的姨妹打听你。谈论你可能是妹妹
10、也可能是姐姐可能是姻缘也可能是友情。引自给安庆安庆山翠水辉，人杰地灵，自清康熙六年（1667 年） ， “江南分省”设立安徽省，乾隆二十五年（1760 年） ，安徽布政使司，由江宁移治安庆府，至抗战前，安庆一直是安徽省省会。 安庆是皖江文化的重要发源地之一。京剧号称中国的“国粹”，为中华第一大剧，它却是由安庆的程长庚、郝天秀等一批优秀的民间艺人发扬光大的。安庆又是近代工业文明和现代文化思想的发源地之一。由清廷重臣李鸿章支持创办的安庆军械所，网络了华蘅芳、容闳、徐寿等当时一大批留洋科技精英。中国第一台蒸汽机、第一台木壳蒸汽轮船、第一台电话机均诞生于此。西学东渐。西方近代启蒙思想也较早地传入江城安
11、庆。义旗迭举，先驱辈出。出现了冒死裹炸药包刺杀清廷达官要人的安庆人吴越、革命志士徐锡麟、熊成基安庆是美学、文学大师的摇篮，方东美、朱光潜、宗白华、邓以蛰、苏雪林、朱湘等人或出生于此，或与此有着千丝万缕的不解之缘。新文化运动的传播者，安庆怀宁人陈独秀，以一腔热血立足于北大，他创办的新青年杂志，奠定了中国现代思想文化的根基，由此引来社会变革的潮流锐不可当。六十多年后，一颗名叫海子的彗星降临陈独秀的故乡，他将东方诗坛点亮：海子复活了一个时代的诗歌写作；他的出现使中国文学史第一次有了纯粹意义的现代诗歌；他以年轻的生命谱写出生命与诗歌的赞歌，这种赞歌引发的思考经久不息，轰轰烈烈；他将中国乡土文化和市井文
12、化、东方传统悠久的文化和西方哲理奥深的文化有机地结合，创造性地酿造出属于时代的诗歌美酒；他拔高了中国新诗的火焰；千千万万的人自发跑到海子的家乡安徽安庆怀宁县高河镇查湾村祭奠，他们饱含深情的泪水站在他的墓前集体朗诵关于“麦子”的诗篇；他使人们普遍找到了阔别已久的精神家园；他使上帝聆听声响；他使大地微微颤抖，甚而有人建议将他的逝世纪念日定为中国的诗人节，这些都足可以见证海子的魅力非同一般。这就是安庆，她孕育了壮烈、神奇与不朽。一 我的母亲是血泪你迎面走来冰消雪融你迎面走来大地微微颤栗大地微微颤栗曾经饱经忧患在这个节日里你为什么更加惆怅野花是一夜喜筵的酒杯野花是一夜喜筵的新娘夜花是我包容新娘的彩色屋
13、顶白雪抱你远去全凭风声默默流逝春天啊春天是我的品质引自春天年农历二月十二日（公历月5 日）中午，人们吃过午饭。安徽省安庆市怀宁县高河镇查家湾查振全查裁缝家传出了一阵清脆嘹亮的婴儿啼哭声。当接生婆拍打着男婴的屁股，向门外等着看热闹的人群道喜时，村上的那些男男女女、老老少少们终于舒了一口气，临盆的是男孩还是女孩？他们的猜测随着分娩的结束有了确切的答案。显然，这些老少爷们更是关注男孩子。在中国的乡村，男孩是传宗接代、延续香火的命脉，重男轻女的习俗由来已久。这个被村里老少爷们关注的男婴便是后来名噪一时的诗人海子！男婴诞生的哭啼声迅速传递至查家湾的每一个角落，这给了初春时节仍在寒意中的查家湾村增添了一缕
14、新生的阳光。倍觉温暖的还是查裁缝。而立之年的他，在养育子女方面已受过两次重大的挫折，他内心的隐痛是无法用言语来表达的。为了家庭，为了繁衍的生生不息，查振全和妻子操采菊强咽着几年来的苦水。这苦水里渗透了艰辛与无奈甚至是绝望。解放前，操采菊的父亲操礼章先生是怀宁县出了名的乡绅。操礼章经营粮米生意，由于经营有方，质量上乘，信誉度高，加上他乐善好施，操礼章的铺子分别在省城安庆市和怀宁县立下了根基。操采菊在家排行老小，她上面有一个哥哥。操礼章重视士风，他的儿子操乐瑞和女儿操采菊到了一定的年龄均进了私塾就读。就这样，操采菊在私塾读了两年，直到解放。解放后，操采菊又在改制的公办的小学读了 5 年书。天生的聪
15、颖加上勤奋的努力，出色成绩正为她将来想要从事一名人民教师而做步步铺垫。土地改革时，她的父亲操礼章被作为地主兼资本家打倒，操采菊和哥哥的学业就此停止无情的生活可以摧毁一个人对物质的追求，但不能扼杀人们对未来美好人生的幻梦。一心想做教师的操采菊没有放弃对理想的追求。解放初期，百废振兴，县上初等教育师资力量严重缺乏，教育部门准备招考一批人员充实，但初等师范学校规定所有被招人员必须具备高小毕业的文凭。 操采菊因辍学，没有拿到高小文凭，加上她的家庭成分不好，她的教师梦想遂被破灭。幻梦就像肥皂泡一样，美丽的光环可能会随时消失。自从父亲被打倒后，厄运不断，家里被抄、妻离子散、连最基本的生计也难维持，原本幸福
16、完整的家摇摇欲坠。男大当婚，女大当嫁。十七岁的操采菊也该到了出嫁的年龄。可是像她这样家庭出身不好的女子，谁又敢娶地主的女儿呢？村里的小伙子都望而生畏。但美丽聪颖的操采菊终引起了邻村一位小伙子的注意。这个小伙子名叫查振全，有着裁缝的手艺。查振全念过两年私塾。眼光较长远，在那个特殊的年代和那个落后的村子，也只有他有冲破世俗敢娶操采菊的想法和胆量。查振全的远见卓识却没有得到操礼章的赞赏，他甚至极力反对这门婚事。无奈之下，查振全的母亲只好亲自去操礼章的家，向操礼章撒了个谎：我儿子加入了“工会”组织，是个名副其实的“ 正式工”。作为一个商人，操礼章明白“正式工”和一个贫雇农家庭出生的人在这一特殊社会境况
17、中的地位：他至少能使我的女儿衣食无忧。操礼章勉强答应了这门婚事。17 岁的操采菊嫁给了比她大 3 岁的查振全。婚后小两口暂时沉寂在未来的憧憬中。但是那些好事之徒再一次将操采菊宁静的生活扰乱。查湾村没有他们的容身之地。为了生存，查振全只好带着操采菊背井离乡，来到地处皖南山区的安徽省祁门县。祁门县属于徽州地区，这里民风淳朴，具有得天独厚的地利气候，是他们结束漂泊暂时安顿生活的最佳选择场所。早在唐宋时期，就有不少行侠丈客、文人雅士在兵败之后或仕途遭挫折后将徽州作为他们的归隐之地。在祁门，查振全凭着缝纫手艺进入了一家裁缝厂做了工人。操采菊则进了茶厂做了一名拣茶工。不久后，两人都加入了工会组织，成为了中
18、华人民共和国中工人阶级的一部分。操采菊有文化，来自黄梅戏的故乡，而且嗓子也不错，顺理成章地成为了茶厂组织的业余文艺演出中的骨干分子。在茶厂，操采菊是出了名的“百灵鸟”，文艺汇演中常折桂冠，县里的大汇演也力登榜首。她获得了前所未有的殊荣，心灵的忧伤暂时搁浅在这一湾浅浅的海峡岸边。1957 年，在他们拥有了第一个女儿的时候，本身并无育儿经验的他们成天要为最基本的温饱问题劳苦奔波，女儿不能被悉心照料。长而久之，幼小的孩子身上出现了一些莫名其妙的症状。当地的医生也不能说出个所以然，尽管这个孩子被打了许多针，吃了不少药，她的身体还是每况愈下，不见任何好转。两岁的时候，可怜的孩子终于被上帝招回。她像一颗流
19、星，命运只把她暂时托付给了查裁缝夫妇。痛苦的是年轻的查裁缝夫妇，两年的柔情呵护让他们对这个孩子的感情难以割舍。邻居老人将这具可怜的病尸简单地包裹了一番，用筐子送到村外的一座土山坡，做了草草的掩埋。在当地农村，人们把这种太早夭折的孩子称为“花生鬼”，他（她）偶然来到人间，给人间带来苦难与不幸，他（她）的出现只是昙花一现，最终归于土地。也许，这个孩子的灵魂不属于查裁缝夫妇。现实生活的窘时时打击着年轻的他们。“大跃进”和“ 浮夸风”之后，中国的经济和生产几乎陷入了瘫痪的边缘。天灾人祸往往是相伴而行，操采菊的父母亲在三年自然灾害中相继饿死。在饿死之前，操礼章曾经上街抢饭吃，可怜一个具有绅士风度的人竟沦
20、落到如此地步。胃的问题缠绕了中国农民几千年。农民生于土地、成长土地、依靠大地、死于土地。这是一个轮回的过程，土地是他们生生不息的根据。死于土地，是上苍赐予农民的理想归宿，但因劳作而饿死于土地却是上帝对人苍最大的讽刺。父母亲死后，这个世界上与操采菊存有真正意义上的血缘关系只有她的哥哥操乐瑞。此时的操乐瑞却疲于奔命，也是为了“胃”。有一阶段，他去了江西给人家抄写标语、撰写演讲稿混口饭吃。大都时间只能挖野菜、草茎充饥度日。像他这样一个“地主兼资本家”的儿子，到了穷困潦倒的地步，即使有满腹经纶又能被被哪家黄花闺女看中？人的第一需求最简单物质生存都满足不了，其它的想法还会有多大的空间容存意义？在祁门呆了
21、几年后，他们渐渐与这里相溶。刘少奇搞“三字一包”后，查振全的母亲强烈要求他们从祁门“撤军” ，原因是分田政策规定按户头上的人口数分田亩数，儿子和儿媳妇的归来意味着他们一家可以多分两个人的田。土地分到户在几代贫雇农查家人的眼中是多么荣耀的一件事。农民根存与土地，拥有自己的土地是他们世代的梦想。查振全的母亲要他们回来另一个重要原因是她当中队长的二儿子想把家里两间房子卖掉，老母亲为自己日后的安生立命之处发愁，不得已强迫大儿子放弃祁门的工作，让他回来支撑苟延残喘的家。长兄如父。查振全只得委曲求全，他先回家，留着妻子一人在祁门孤军奋战。一个弱女子那能背弃仅存的人间亲情而独自漂泊在外呢？再苦再累，她也想要
22、回到丈夫的身边。操采菊思念夫君、思念家乡的情绪与日俱增。她把自己回家的想法向厂里做了汇报，厂方硬是没有答应。不久，操采菊的哥哥操乐瑞奉妹夫之命来到祁门的茶厂，他们兄妹商计着半夜趁夜色逃出茶厂，结果是他们的运气糟到了极点被人盯梢发现。操采菊被抓到山上劳动，操乐瑞被送到劳改队进行劳动教养。操采菊放下山后，她的哥哥已经被劳改队的人打成重伤脾脏被踢坏，不久后也被释放。查家一穷二白，哪有钱为大舅子治病？操乐瑞在病痛中熬完了人生的最后一段历程。天若有情天亦有眼，没有谁更能比操采菊体味到“家破人亡”的含义了。至此，操家只剩下操采菊一个人苟且存活人间，但这种“生”确实不如“ 死 ”。操采菊精神接近崩溃的边缘。
23、她以头抢地、她捶打自己的心脏质问上帝、她跑到河边默默无语，泪水和河水一起奔向远方、她跪求上苍“我死去”那些日子里，精神恍惚的操采菊站在水稻田里，任凭蚂蝗吸食自己体内的鲜血，泪水忍不住随着痛苦的碎片喷涌而出，脆弱的灵魂和现实世界时常发生着垂直抗衡。这个短命的极赋才华的哥哥和儿子海子在操采菊的心中占有同等地位，在操采菊的看来，海子是冥承了他的舅舅的天分。后来的日子里，母亲总是和儿子提起自己家里的那段不堪回首的血泪史，以至于海子想为母亲的家史立传，可惜，天才的海子最终没有完成自己的夙愿。在操采菊的看来，她的哥哥操乐瑞是为她这个亲生妹妹而死，他死的冤屈。她回家的愿望是以哥哥的死为代价换回的。“不孝有三
24、，无后为大” 。这种封建落后的观念延续了几千年，它是中华民族传统观念中的一种，这种观念在普通百姓的心里根深蒂固。查振全夫妇也不例外，他们希望在不久的将来，有一个孩子诞生在他们家，有一个真正属于自己的孩子。这样可以慰藉病重中的老人，孩子就是福气的象征，孩子降临的“喜气”可以冲刷走老人身上的“病魔”。也许， “冲喜”的思想意识在孝敬的查裁缝头脑中占据了生育观念的首位！他们烧香拜佛，乞求上苍的恩赐。1963 年，他们如愿以偿的有了第二个女儿。而命运总是喜欢和他们开天大玩笑。这个更加短暂的生命只是在他们的眼前轻轻的晃动了一下，夫妇俩还没有来得及看清楚襁褓中她娇小的面容，一天后它便迅速“撤离”人世之间。
25、这个“花生鬼” 似乎更会恶作剧。在这样艰难的环境里，操采菊十个月小心翼翼地怀胎、呕吐、分娩的痛苦都足以让她珍惜这份深厚的人间感情。人类在同大自然的斗争中，确实战胜了某些东西，另一些具有玄秘、理念的色彩东西却无法战胜，譬如人的生死。现在，失去孩子的母亲只有强压着内心的巨痛在床上小声痛哭。她不能嚎啕大哭。查裁缝不忍看见妻子和老人悲痛的面容。但是，他是家中惟一的一根顶梁柱，必须为全家人的生计大事着想。他不能倒下，必须强忍着一切生活的不幸和挫折奋斗下去！和其他青壮年劳动力一样，白天，查振全仍要下地到田里干活挣“工分”养家糊口；晚上又要为村里人加工衣服，挣得额外的“工分”。如此一来劳动时间被无节制地向外
26、扩张。偶尔，忙里偷闲时，他也会抽两袋旱烟，以解心中的无奈与郁闷。他知道自所担当的角色。自己要是崩溃了，全家人都得要跟着遭罪。三十岁刚出头的查振全承担的是全家人的双重口粮物质和精神上的巨大口粮。而现在，这个男婴的降生，让他喜出望外。查振全焦急的心在不安中有了一种胜利的喜悦，他相信，这个精明的小家伙就是上天赐给他们全家的福音。他想要用尽一切办法来精心照料这份上天的恩荣。等待他的是他将要用无尽的汗水和血泪换来查家香火的兴盛。二 乡村的云乡村的云故乡你们俩是水上的一对孩子。云朵的门啊，请为幸福的人们打开请为幸福和山坡上无处躲藏的忧伤的眼睛打开！引自诗人叶赛宁乡村的云 年的中国乡村，特别是地处江南丘陵地
27、区的查家湾村，人们仍然在饥饱线上疯狂地挣扎。他们用最辛苦的汗滴换取最廉价的温饱。此时的查裁缝已经意识到儿子的降生给这个家庭生活带来的严峻性，为此，他不得不向无情的生存和生命线挑战。作为一个农民，夜以继日的劳作是他生命的主旨，在那些艰苦的岁月里，他像个拼命三郎。这是他解除全家人饥饿的惟一有效手段，除此之外，查振全束手无策。几天后，当查振全的妻子叫他给孩子取个名字时，这个读过两年私塾的乡村裁缝抓了半天后脑勺，想不出一个适合的名字来。文化程度稍高于查裁缝的妻子，读了七年书的操采菊也在一边撮合，他们视眼前的小家伙如自己生命，儿子的名字也当一件神圣的使命来完成。经过夫妻两个人的磋商，综合老人的意见， “
28、查海生”这个后来被许多人熟知的海子的原名诞生。十二生肖中，龙为大。龙是中国人心目中传统的吉祥图腾。龙象征着至高无上的皇权，因此龙被赋予了玄秘的色彩意义。传说中龙生活在大海，以海为家，以海振邦。年是龙年，查海生在这个年份出生，查振全夫妇希望借着龙的神气与灵气给初生的孩子增添吉利的色彩，让上天保佑他们的儿子万事平安，健康成长，所以孩子就被定为“查海生”。“查海生”这个名字，后来屡被注册在小学、中学、大学，直至工作后的各种名目的证件上，这是他的正式姓名。海子一出生就带上了“海”的气息，死的时候是选择“ 山海关 ”至“ 龙家营”的一段铁轨之上，如此的“海” 和“ 龙”味，是命运的偶然巧合还是他的别具设
29、计呢？如果说他的名字是父母先天赠赐的吉祥符号，那么他后来选择的自杀地点是否是对先天吉祥符号所做做的一个终结和交代呢？从哪里来，回归何处恰是他对生死轮回的深刻理解。在海子的一首题为龙的诗歌里，他是这样描写的：射日的父亲走出森林的时候带出了一根粗树干脖子上还绕着两条河流他沉默地攥了一把土走向海洋和海神订立契约的出发了长长的肉体如船驮着所有的族人有人向海里掷去太多的词汇有人对着晾在大陆架的那片液体祷告着而大洋深处父亲和海神面对面他们都不喜欢黑夜男子气使我们忍受不下去这样，父亲用渔火编织成海的翅膀在许许多多的岛屿边上挣扎着飞出夜晚天空的使者海鸥呼应着他们一群群声音划破了最后的黑暗儿子们就坐在盐层上风飘
30、下的羽毛做成结实的笔迎接日出而你长长的肉体如船这是一首优秀意像抒情诗歌，它发表在 1985 年 6 期的诗林杂志上， 诗选刊杂志 86 年第 2 期转载。作者把自己和的出生寓为龙的降世，注定一降世就有了特殊的释义：长长的肉体/如船/驮着所有的族人。这是史诗性的开场白，它热烈而庄重。后来的海子清楚的明白在这样一个多难多灾的家庭里，长子责任和义务将是什么。 “如船”的“长长的肉体”承载是家族的兴盛发达吗？同样，作为长子的查振全和海子面临了家族中的同样课题。在海子日后稍懂事时甚至是上大学或者工作后，他不喜欢和不言苟笑的父亲谈论一些问题，这是否意味着海子和他的父亲有严重的代沟呢？回答并非如此简单，后来
31、的海子在中国的最高学府北京大学系统的接受了中西方哲学、美学、社会学、思想学、文化学的熏陶，虽然骨子里流淌的是查湾的血液，精神文化上深存那种刀耕火种、日出为耕、日落而歇的一贯式传统思维，而他又将这种思维与西方启蒙思想相焊接。这是思想上的屏障，查振全在儿子大学毕业后或在儿子成为大学老师时能强烈的感觉这一无形物的存在。但是代沟阻隔不了由亲情产生的爱的距离。查振全十分爱他的查海生，他的性格决定了喜欢把爱放在心底。海子爱他的父亲，而且是一种敬畏式的爱，他感谢他的父亲娶了身遭劫难的母亲；他感谢父亲的双手成就了一家人的生存温饱；他感谢父亲培养他能读中国最一流的大学。为此，他更能明白一个被生活重担负压下的一座
32、“大山”的沉默寡语。那是一种庄重冷凝的爱，所以，他更感谢父亲的沉默寡语。父亲是真正有“男子气”的伟岸， “这样，父亲用渔火/编织成海的翅膀/在许许多多的岛屿边上 /挣扎着/飞出夜晚”。海子和父亲之间的关系既很简单，但又有着感人催泪的情结。在中国政法大学教授美学的海子知道， “美”的另一种表现是“崇高”， “崇高”赋予“美” 无上的色彩。从表现形态上分析，崇高的美是“动态美”。崇高的美来自与自然界斗争、抗领的结果， “一群群声音划破了最后的黑暗/儿子们就坐在盐层上。 ”父亲要用他那不并不宽阔的肩膀对峙外来的能量，但是，黑暗中的残酷是对现实美“盐层”（白色）的一种否定，暗合着巨大的破坏。父亲必须“
33、挣扎着/飞出夜晚”。 “射日的父亲”怀着家族的使命来完成自己的使命，海子也要将这种使命延承下去，这是他和父亲共同的责任。在爱与爱中间的传承接力中，父亲对自己儿子海子的爱绝对至高无上。查海生的诞生给这个苦难多灾、死气沉沉的家庭带来了生气和欢愉。孩子的哭叫声，欢呼声是这个家庭美妙的音符，它连动左右，温暖大家。此时， “山坡上无处躲藏的忧伤的眼睛”正被“幸福的门打开” 。作为长子长孙，查海生的角色顺承地成了查家家族兴盛的标志，他所受的待遇在这个苦难的家庭中也是前所未有的。而在要强的查振全的眼里，他的儿子一定不能比其他同龄幼儿所受的待遇差。那段时间里，查海生是家里的传动轴，他的微笑、他的手势、他不经意的一举一动都是家里上下老小关注的焦点。瘦小、体质单薄的小海子是那么的弱不禁风，家里人不免为他的健康烦神。红砂糖是这个时期内最好的营养品，邻家人建议查裁缝多买些红砂糖，用水冲给孩子喝，增加营养。查裁缝接受了这个建议。在 60 年代计划经济时期，红砂糖的供应相当紧张。查裁缝四处求“糖票” ，这些票据一般要用粮食向同村或邻村的村民们换取。只有凭票才能在供销合作社购得红砂糖。
个人主页
